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Igual que o mar e a terra se unen en Carballo, dende o areal de 

Baldaio-Razo ata a Férveda de Rus, os libros son hoxe o noso punto 

de encontro. Foron, para min, a primeira e repetida ocasión para 

volver a esta vila, para buscar en Bergantiños esa terra de acollida 

que tamén trouxo a tantas persoas doutros lugares a convivir con 

nós, a enriquecernos. 

Os libros traen a nós os mares e os ríos, as montañas, as mámoas. 

Son amplos e diversos coma o océano. A literatura galega é hoxe un 

espazo que vai medrando en historias, que destaca entre as máis 

creativas e potentes da península. Medra cada día grazas ao espírito 

crítico que falar unha lingua deostada e desprezada outorga. Usamos 

a palabra coma o sacho que constrúe outra maneira de ser en 

sociedade. Somos a alternativa ao capitalismo voraz, a aquilo que nos 

di que só valemos segundo o que pesemos, segundo o que midamos, 

segundo os cartos que teñamos. Fronte a quen di que as linguas son 

punto de desencontro, o galego demostra o contrario, porque fai que 

nos encontremos coas que viñeron antes e tendamos pontes coas que 

virán logo, tecendo dende a nosa posición un complexo sistema dunar 

e rebelde. 

Só dende o afecto pola lingua e a literatura propia podemos facer 

fronte á especulación, ás actividades que destrúen o medio e o 

patrimonio, á cobiza. Porque quen valora o que lle agroma pola boca 

dende o inmediato ten sempre presente o territorio, a natureza. Faise 

salvaxe como é o mar e o monte en toda a comarca de Bergantiños, 

como afoutas son as súas xentes, sobre todo aquelas que se negan a 

roubarlles ás xeracións futuras a chave coa que abrir todas as portas. 

Se hai algunha esperanza para o planeta, esta parte das persoas que 

falamos linguas coma o galego, achegadas ao territorio, con afán por 

conservalo ante os ataques do capital. 

Porque en momentos de fondo desencontro nos que vivimos, cando a 

todas horas se nos anima a apoiar a quen ten o poder, na literatura 

galega atopamos unha alternativa vizosa na que acollernos e acoller. 

Na nosa literatura existen as historias que nos nutren e nos ensinan a 

ser críticas. Buscamos, ademais, a través da tradución, as nosas 

iguais. Acollemos a quen vén de fóra para que traia algo de si e para 

que leve algo de nós. En galego lemos hoxe en día aquelas que os 

sistemas literarios hexemónicos non queren escoitar. E nada máis 



importante ca iso nos tempos do racismo, da xenofobia e do fascismo 

a andar con varias caras polas nosas rúas. 

No mundo das noticias falsas, das medias verdades para beneficio 

dos de sempre, das pantallas e do veloz, precisamos máis ca nunca o 

encontro dos libros. Porque os libros son o remanso de paz, da 

introspección, de entrar noutras vidas. Son, tamén, un espazo para 

dar voz a quen nunca a tivo. Ás mulleres que durante tanto tempo 

fomos expulsadas do discurso, que traballamos o peixe e mais o pan. 

A aquelas que fomos retratadas sen poder nunca nin sequera 

protestar. As mesmas que seguimos sendo retratadas cada día como 

mentireiras, como as das “denuncias falsas” ou, como se dicía antes 

“as que lle estragan a vida ao home”. A literatura ten o poder de 

transformar esa caricatura machista que xustifica e está na base das 

violencias que se exercen contra nós. Ten a capacidade de darnos a 

palabra para contar a outra cara da historia, para contar dende a 

carne o que as cifras só transmiten de xeito aterradoramente 

intermitente, como uns puntos suspensivos que marcan a liña da vida 

de tantas.  

Durante demasiado tempo foron os agresores quen tiveron a palabra, 

séguena tendo nos xulgados, nos medios, nas rúas e nas casas. Mais 

as escritoras, dende Rosalía de Castro ata a actualidade, decidimos 

poñer a palabra onde cómpre e escribir un relato ben distinto daquel 

que se nos transmitiu, para construír coa certeza da creatividade 

diversa un espazo onde non só se lle outorgue voz aos homes 

brancos heterosexuais. Só dende o poder dun imaxinario diferente 

seremos quen de acabar co terrorismo machista dende a base, só así 

crearemos unha sociedade na que a paz estea ao alcance de todas, 

onde a masculinidade deixe de significar violencia e depredación 

sexual e onde deixemos por fin de meter as persoas en caixas 

segundo os seus xenitais, a súa orientación sexual, a súa expresión 

de xénero. A literatura ten poder para transformar todo iso e moito 

máis. 

A literatura galega é, en tempos de desencontro, o espazo para o 

encontro. Mais para que este se produza, precisa dunha praza, dun 

espazo público para ser compartida. Vivimos nun país onde os medios 

públicos se desmantelan, desinforman e desprezan as súas 

profesionais, que levan 59 semanas de venres negros para denunciar 

a manipulación e malas prácticas na Radiotelevisión de Galicia. 

Temos xornais que insisten en facernos crer que o galego é unha 

eiva. Medios que fan que sexa máis doado saber que lle pasa a Isabel 

Pantoja que o que se presenta e escribe aquí en Carballo. Os libros en 

galego aparecen pouco no espazo público, carecen do apoio 

institucional que os saque das partes de atrás das librarías.  



Fronte a todo iso, ferve unha rede de clubs de lectura, de docentes 

comprometidas, de lectoras que crean o tesouro máis grande: a 

praza, o punto de encontro. Tecemos cada día, escritoras e lectoras, 

un mundo alternativo de alianzas que nos manteñen vivas. Porque 

sen querer o próximo, sen a reflexión crítica, sen a capacidade de 

fabular a nosa vida, temos perdido o hoxe mais sobre todo o mañá. 

Todas somos necesarias, cada palabra que nos reúne, conta.E iso é o 

que hoxe abrimos, o espazo que nos ensina o valor do encontro entre 

as que escribimos e as que lemos, entre as que ilustran e as que 

observamos, entre as que cantan e as que bailan. Non hai nada máis 

importante ca iso. Contra o desencontro que asexa, nós rebelámonos, 

en Carballo, na Praza dos Libros. 


